常常想，如果用几个词来诠释自己的成长，应该是哪几个词语呢？

1.迁徙。

如我，从教19年，走过6个学校，从公办到民办，又从民办回到公办，这经历是比较曲折的；从南通到南京，从南京转而无锡，又从无锡到落户江阴，搬家数次，辗转折腾，这经历也是比较丰富的。就说说搬家的事儿吧。

1995年元旦，第一次搬家，是从一个租住的阁楼搬往学校的一间公房，因为工作的调动，那一次搬家，借了学校的一辆板车，传达室的顾师傅帮我拉的车，我在后面推，车很重，装了很多书，好在两校之间不很远，大约40分钟就到达了金沙中学，我的新单位。所有的家当，除了书，就是一只电饭煲，一个台灯，一张书桌，几身换洗衣服。

2003年7月，第二次搬家，从通州往南京去，这一次其实还不算真正意义的搬家，因为家人还在通州，是我自己主动离职出走，到南京寻求发展。很轻便的一只手提箱，简单的衣物，当时的想法是去看看再说，满意就留下。接受了南师附中的暑期培训，赫然觉得有一扇门在眼前洞开，那是一个崭新的世界，于是，决定留下，赶赴江宁，做一个创业者。

2006年7月，第三次搬家，从江宁到无锡，这一次搬家，舍不得扔掉一些坛坛罐罐的，觉得要留着作纪念，于是友人亲自开车送，两辆商务车，装着被褥、锅碗、书籍资料、洗衣机……还装着我，一路疾驰，到了无锡，当时住7楼，我们三人居然就自己将行李搬上去了，走得是逼仄的楼梯。

2007年7月，第四次搬家，从无锡搬往江阴，这一次，学乖了，将冰箱洗衣机当二手货卖了，旧书报当废品卖了，旧衣物捐掉了，可谓轻装上阵。唯一印象深刻的是，一大叠宝贵的资料卡片，在收废品的人已经离开的情况下，我追到小区门口，硬是又花钱赎回了。

2010年7月，第五次搬家，从江阴的文富小区搬到市区西横街，都是租住的房子，只是因为工作的调动，想住得距离学校近一些。这也是一次最温暖的搬家，英桥国际学校派了校车，我的那些朝夕相处的同事们扮演了搬运工的角色，先是将行李打包搬到学校仓库，过了一段时间，我找好新住处，他们又联系好车子，帮我将行李搬上三楼，不肯吃饭，就匆匆回去了。

2011年5月，第六次搬家，从西横街搬到西南新村，我终于买房了，在这个城市有了自己的房子，这也许是真正意义的一次搬家。这一次搬家，我们没有请搬家公司，采取的是“蚂蚁搬家”的模式，每天搬一点，断断续续搬了一个礼拜，终于入住。

我从来不把搬家与“漂泊”联系在一起，我想起搬家，往往想到的一个词语是“迁徙”，那是一种主动的追寻，追寻适合自己生存的土壤，为自己年轻的不大安分的心——找一个适合的地方——安放。

2.研究。

研究，可以让我们做得更好。

一开始，我就将自己研究的对象定位于语文课堂教学实践，我很清楚，课堂，有着取之不竭的研究资源，研究名师名课，更是一条行之有效的途径。

2005年4月，我在校内开公开课，很多老师给了我溢美之词，而有一位老师很真诚地对我说：“徐老师，你的教学设计确实很好，不过我感觉你在课上说话有点罗嗦。”果真如此么？带着几分诧异，我回看了自己的教学录像，不看则已，一看全身冷汗直冒，真的有很多废话和套话，怎么办？我想起了恩师余映潮先生，他的课堂教学语言精致凝练，不是最好的范本么？于是，我在一年左右的时间里，研读了余老师的课堂实录20多个，并做了细致的摘抄评点，写了几万字的阅读笔记。在2006年4月湖北荆州召开的“余映潮教学艺术研讨会”上，我作了《余映潮课堂教学语言艺术欣赏》的专题发言，获得了与会老师的一致好评。说来奇怪，渐渐的，我发现自己的教学语言干净了，有力了。现在听我课的老师们对我的课堂教学语言也给予较高评价了。

研究名师名课，一方面，是研读名师的书，观看一些课堂录像；另一方面，就是去现场，听名师授课，与名师面对面交流。

2004年暑假，我组织全校30位语文老师，前往杭州观摩“语文报杯”课堂大赛，在连续听了一上午3节弱课之后，我冲上了主席台，抢话筒“造反”了，我代表与会老师强烈要求组委会增加一节余映潮老师的示范课（那是我第一次见到余老师），全场掌声雷动，组委会后来还居然采纳了我的意见，不过，没有安排余老师上示范课，而是增加了一个讲座。趁热打铁，我们将余老师“劫持”到我们住的宾馆，租用了会议室，享受了一次零距离的专家指导。更为凑巧的是，去年我应邀到遵义讲学，居然有一个老师认出了我这个当年的“造反者”！

很多时候，外出参会学习，我都是自费前往的，于是，“蹭会”就成了我求学历程中值得骄傲的事。有时是两人配合，一人拿牌牌，一人持发票，告诉守门员说“嘉宾卡忘记在宾馆了。”于是顺利进入会场；有时是在会场外先结交两位老师朋友，他们入场后借一个胸牌出来，将我就带进去了；最有意思的，是2006年暑假在沈阳举办的“语文报杯”大赛，我夹着包想顺着人流进会场，一个保安将我拦住了，要我出示入场证，我佯装一脸惊讶，问他“评委老师也要证件吗？”他于是不好意思地打个招呼，让我进去了。真是巧合得很，上午的比赛，设置了10个现场评委，我被选中了，担任了评委，并拿了一张聘书。中饭后，我再欲进场，这回换了一个极负责的保安，拦住我，我还是那般说辞，他却坚持要我出示评委证，于是，我慢悠悠地打开包，拿出上午的评委聘书……

如今，我和我的团队，正在研究“中学语文名师课堂教学细节艺术”，《教育科学论坛》给我们的研究团队开设了专栏，编者按是这么说的：

著名特级教师窦桂梅说过：“细节，往往反映教师的教学水平，折射着教师的教学思想。”名师课堂教学中的细节看似平常、简单，但平常中不乏艺术，简单中蕴涵着深刻。那些看似信手拈来、水到渠成的精彩细节,其实都是名师成长过程中厚积薄发的结果，具有独特的研究价值和意义。

江苏省南菁高级中学初中部徐杰老师领衔的“中学语文名师课堂教学细节艺术研究”课题组，精选当前中学语文教学界教艺精湛的名师名课，将研究的眼光聚焦于名师的课堂教学细节，通过研究名师课堂教学细节，学习名师教学艺术，不仅提高了研究者的理论素养，同时也在耳濡目染中反思并纠正研究者自己在课堂教学中的不足，从而切实提升课题组成员课堂教学水平……

在研究名师的同时，我还常常有一个习惯，将自己的课录下来，夜深人静的时候，听自己的课，做自我反思。我常常想：研究自己，也是超越自己的一种方式吧。

3.历练。

余映潮老师曾经说过：“名师，都是在艰苦的环境，或自设的艰苦环境中，成长起来的。”我对这句话的理解，“艰苦的环境”对老师而言是“劳其筋骨”，而“自设的艰苦环境”则不仅是“劳其筋骨”，还是“苦其心志”，是自我加压，自求历练。

至今，我还不能忘记，如何为了一堂区级的公开课而彻夜难眠；第一次在省级的课堂比赛之前，如何紧张得手脚颤抖；如今，我每年应邀外出讲学10余场，甚至从选手席走向了专家评委席，面对台下近千人，再也不会惴惴不安了——我要真心地感谢历练。

感恩在江宁的1000多个日日夜夜。那时的江宁，偏僻到没有公交车，偏僻到城区的出租车找不到学校所在地，偏僻到校园里常常接收不到小灵通信号……但我在那里坚守了三年。没有电视机，我就读书；没有商场，我一个月进一次城集中采购生活用品；没有夜生活，我在办公室备课磨课……可以这么说，江宁的那份纯粹的简单与宁静，才使得我心无旁骛；也可以这么说，江宁，是我迈入语文教学研究之路的起点。

历练，有时候就是跟自己过不去。我给自己定了一个规则：应邀出去讲课，绝不选相同的教学内容。这样就逼着自己不断开发新课，绝不学有些老师一节课上遍全国。在开发新课的过程中，一课两上、三上乃至于四上，就实实在在成为一种挑战，需要推翻之前的设计，另起炉灶，再拿出一套两套方案出来。印象最深刻的是《夏》一文的“一课五上”：第一套方案在本校上过了；不久应邀去市一中讲课，拿出了第二套方案；无锡优质课展评，执行的是第三套方案；“志公杯”大赛评委示范课，第四套方案；广州首届名师优课展示，第五套方案。这五套方案，涵盖精读课、自读课、读写结合课、写作训练课四种课型，这样“折腾”一番以后，对于写景散文的教学，我可以说是熟门熟路了。

历练，就是身处困境或面对困难的时候，咬咬牙，挺过去。我曾经在一个只知道抓分数和名次，鲜有教研活动的学校呆了10个月，我白天上课、抓默写、盯学生，晚上，失眠，我索性起床来，完成新授课的教学反思，当我离开这所学校的时候，已经积累了5万余字的原创思考，其中不少文章间隙地发表，并收录在我的专著《精致语文》中。

2010年暑假，贵阳，人教社主办的全国优秀课展评，我执教《五柳先生传》，承办方告诉我，这篇课文，学生学过了，不必安排预习。于是我设计了“名作重读”课型。上课前十分钟，才发现学生根本没学过，怎么办？我和主持人协商，当堂预习15分钟，我一边指导预习，一边在心里调整教学方案。课毕，在互动交流中，老师们给了我很高的评价，此时，我背心才开始淌汗。

类似的挑战还遇到过不少：一周之内连上三节公开课（省“五四杯”获奖选手展示课、市行政领导教学比武、新加坡访问团观摩课），硬着头皮过关了；“全国名师仪陇行”活动，主办方要求“点课”，点了一节很难上的课《敬畏自然》，且只有一周的备课时间，我接了这个活，下课后，教育局长非要留我“大饮三大白”以示感谢；全国汉语古诗文教学大赛，我执教评委示范课，主办学校说初二学生都配给参赛选手了，给我安排了初一的学生，上的课文却是初二的《茅屋为秋风所破歌》，毫无退路，于是连夜修改教案，睡了三个小时就走上讲台，也赢得了热烈的掌声……

历练的意义在于，你的筋骨强健了，你就能走得更远一些。

4.感恩。

算命的人曾经跟我说：“你祖上的阴功好，每到关键时刻，总有贵人相助。”祖上是否有阴功我不知道，但是，在我成长的路上，确实遇到了很多“贵人”，也正是他们的帮助，才使我能够慢慢地坚定地向前走。

我遇到了不少好领导。金沙中学的郁大华老校长，是他将我这个毫无背景的农家孩子留在县城，并培养提拔；南师附中江宁分校的董林伟校长，是他让我懂得了教学管理中人格魅力的力量；英桥国际学校吴辰、夏青峰校长，是他们积极奔走，让我重回公办的怀抱，从而能安心地研究语文；南菁中学过建春校长，是他辗转奔波，帮我夫人办了工作调动，结束了我的分居生活……

我还遇到了不少好师长。余映潮老师答应收我做弟子，使得我能够更多聆听教诲；黄厚江老师谆谆告诫我“不要急”，并给我指出研究的方向，使我的心更沉静；孙绍振老师耳提面命，教导我文本细读的思路策略……

我常想，为什么我总能遇到好人，为什么我能这么幸运呢？

可能，我也是一个好人。年过不惑，对名利看得更淡一些了，就连QQ签名也改为了“不争”，一个朋友说我“只想要一张平静的书桌”，一个相对单纯的人，可能容易得到别人的好感；

可能，我也是一个好人。有好的锻炼机会，我总是积极为年轻教师创造机会；外地的老师，认识的不认识的，向我讨教，我总是知无不言言无不尽，哪怕自己贴手机费。专业关怀的传递，可能让更多人受惠；

可能，我也是一个好人。走过一些曲折的路，却从没想过要停下来，始终坚持着，向着目标，走一步，再走一步，直至终点，没有投机取巧的心思和举措；

……

我还要感谢伤害过我的人。

曾经被人深深伤害过，也曾经内心被报复的火焰炙烤，奇怪的是，随着我自己的事业的不断上升，随着我的境遇的不断好转，不知在什么时候，我居然能心平气和地回顾这一段历史了，居然能够选择原谅了。是什么让我终于走出仇恨的渊薮，具备了宽恕的力量呢？我想，也许是生活磨练了我，教育了我，也升华了我的缘故吧？

一个不争的事实是：正是伤害你的人，让你更坚韧，更有生活的智慧。

感恩，使我们具有更为成熟的心智，更为强大的心力，它是成长的助推剂啊。

使人成长的，不是岁月，而是经历。因为每个人的经历不同，所以成长的故事也就绝不雷同了。然而，只有我们认真走好现在的每一步，这每一步的脚印，才能在未来回望的时候，成为故事，也成为风景。

——《江苏教育》2012.10

编辑：李月昭